
Philippe Sands amplía la 
indagación familiar, histórica 
y jurídica de Calle Este-Oeste 
con Ruta de escape, el relato 
documentado y trepidante de la 
huida del criminal nazi Otto von 
Wächter con el trasfondo del 
Holocausto y los primeros años 
de la Guerra Fría

Arriba, Otto 
Wächter y su 
familia, en 
Thumersbach 
(Austria) en 
1944. Debajo, el 
escritor Philippe 
Sands. HORST 
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Justicia 

literaria 

ron varias veces de país y de nombre. 
Leon perdió a su familia de Lemberg 
en el Holocausto. Hoy la ciudad se 
encuentra en Ucrania y se denomina 
Lviv. Ruth, hija de Leon y Rita y madre 
de Philippe, nació en Viena en 1938.

En Calle Este-Oeste, Sands desta-
paba el secreto de sus abuelos, que es-
caparon de los nazis a París. El libro 
era una memoria familiar, un ensayo 
histórico y un tratado sobre 
el derecho internacional cri-
minal, la especialidad profe-
sional del autor. Entrelaza-
ba la vida de Leon y Rita con 
una indagación sobre dos ju-
ristas nacidos cerca de Lem-
berg que definirían el dere-
cho internacional en el si-
glo XX: Hersch Lauterpacht,
quien teorizó el concepto de 
crímenes contra la humanidad, y Ra-
fael Lemkin, quien se batió durante 
buena parte de su vida porque se re-
conociese el crimen de genocidio.

Otro personaje central en Calle 
Este-Oeste era Hans Frank, virrey 
nazi en la Polonia ocupada durante 
la II Guerra Mundial y ahorcado en 
1946 tras ser condenado en Núrem-
berg por crímenes de guerra y con-
tra la humanidad. Una figura secun-

daria era Otto Wächter (o von Wäch-
ter), ferviente nacionalsocialista que 
durante la guerra fue gobernador de 
Cracovia y de Galitzia, donde se en-
contraba Leópolis, y estuvo implica-
do en la muerte de decenas de mi-
les de judíos. Al contrario que Frank, 
 Wächter nunca fue juzgado ni ejecu-
tado. Murió en un hospital romano en 
julio de 1949. Él es el protagonista del 

nuevo libro, Ruta de escape.
“Ruta de escape trata de lo 

que ocurre cuando no se im-
parte justicia”, explica Sands 
en una entrevista telefónica. 
“En Calle Este-Oeste se hacía 
justicia con Hans Frank en 
Núremberg. Otto Wächter, 
en cambio, escapa. La huida 
permitió a su familia retratar 
al padre como a un inocente. 

La teoría del libro diría que es que la 
vida no es así: solo porque escape de 
la justicia no significa que el individuo 
sea inocente, y esto no trae paz a la 
familia”. El libro es a la vez la historia 
particular de un criminal nazi, pero 
también una historia de amor —la de 
Otto y Charlotte—, el relato trepidante 
y lleno de giros inesperados que bebe 
de la novela de espías (no es casuali-
dad que aparezca el fallecido John le 
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U
n apartamento peque-
ño en un edificio anóni-
mo del siglo XIX en París 
puede esconder la llave 
del drama de la historia 
de Europa. Para Philip-

pe Sands, nieto de los antiguos inqui-
linos, es la magdalena de Proust, cuyo 
simple olor desvela todo un mundo de 
recuerdos y sensaciones, o un aleph, 
el punto desde el que contemplar to-
do el universo.

Los libros de este abogado y escri-
tor, nacido en Londres en 1960, arras-
tran al lector en una búsqueda frenéti-
ca y documentada por la Viena de los 
años treinta y las fronteras sanguina-
rias entre Ucrania y Polonia. Le pa-
sean por el Núremberg de los juicios 
en 1945 y la Roma de la Guerra Fría 
poblada de triples espías y obispos 
filonazis. Y le transportan por cum-
bres nevadas y lagos pintorescos, por 
castillos semirruinosos y campos de 
exterminio, por archivos polvorien-
tos en capitales centroeuropeas y ba-
rrios residenciales en Estados Unidos. 
En realidad, todo tiene su origen en el 
tercero izquierda del número 89 de la 
Rue de Maubeuge, junto a la Gare du 
Nord, en la capital francesa.

“El viaje empezó en este aparta-
mento”, dice Sands, que publica en 
castellano Ruta de escape, tres años 
después de Calle Este-Oeste (ambos 
en la editorial Anagrama y en tra-
ducción de Francisco J. Ramos Me-
na). “Solíamos ir una o dos veces al 
año con mi hermano. A veces venía 
mi madre. Mis abuelos pertenecían a 
lo que podríamos llamar la clase me-
dia baja. No tenían dinero. Pero lo sig-
nificativo en el apartamento era el si-
lencio. No hablaban. No había alegría. 
Mi hermano y yo teníamos claro que 

no podíamos hacer preguntas. Nos 
dábamos cuenta de que algo no iba 
bien ahí. Sentíamos que había un pro-
blema entre mi abuelo y mi abuela. Y 
que había un pasado cuya puerta no 
se podía abrir”.

El abuelo de Philippe Sands se lla-
maba Leon Buchholz. La abuela, Rita 
Landes. Ambos eran judíos. Leon na-
ció en Lemberg, o Lviv, Lwöw o Lvov 
(el nombre español, Leópolis, es aún 
más evocador), una de estas ciuda-
des que, al ritmo de las guerras de la 
primera mitad del siglo XX, cambia-
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Hospital Santo Spirito de Roma, donde murió Otto Wächter. ORION BOOKS

Carré, vecino de Sands en Londres), y 
una reflexión sobre el mal.

“Es más importante entender al 
verdugo que a la víctima”, dice una 
de las dos citas que encabezan el vo-
lumen. La pronuncia otro escritor que 
aparece fugazmente como personaje, 
Javier Cercas, durante un encuentro 
en Roma decisivo para el desenlace. 
La cita de Cercas va acompañada de 
otra, extraída del Libro de Isaías: “Con 
sus arcos traspasarán a los jóvenes; no 
se apiadarán del fruto del vientre ni 
tendrán compasión de los hijos”. Am-
bas estructuran el relato: la constata-
ción del mal absoluto y la voluntad de 
entender al criminal.

Otto Wächter es un tipo seduc-
tor: la antítesis del burócrata gris y 
de apariencia banal que se identifica 
con Adolf Eichmann o del nazi de pe-
lícula que lleva la maldad incrustada 
en el rostro. Hay momentos de la hui-
da —cuando pasa tres años sobrevi-
viendo en la alta montaña o cuando 
más tarde llega a Roma a la espera del 
pasaje hacia América Latina— en los 
que el lector se sorprende a sí mismo 
deseando que las cosas le salgan bien 
al criminal, que no le pillen quienes 
imaginamos que son sus perseguido-
res, que se salga con la suya. Es incó-
modo y desagradable; también es una 
evidencia del talento del escritor, que 
nos recuerda que los monstruos son 
seres de carne y hueso, humanos he-
chos del mismo material que el resto, 
y por eso más peligrosos. Otto Wäch-
ter es un nazi en tecnicolor.

Le pregunto a Sands si en su carre-
ra como abogado de derechos huma-
nos se ha topado con otros criminales 
glamurosos como Wächter. “No de-
masiados, pero déjeme darle un ejem-
plo que estoy tratando ahora”, respon-
de. “Se trata del caso de los rohingyas 
en el Tribunal Internacional de Justi-
cia. Soy el abogado de Gambia contra 
Myanmar [la antigua Birmania]. En 
diciembre de 2019 tuvo lugar la pri-
mera audiencia en La Haya. La líder 
del equipo de Myanmar era una per-
sona muy famosa: Aung San Suu Kyi, 
premio Nobel de la Paz. Ella defendía 
a Myanmar, su país, ante la acusación 
de genocidio. Yo estaba a dos metros 
de ella en la sala. Es muy inteligente, 
muy carismática, una oradora brillan-
te y un ser humano atractivo… defen-
diendo lo indefendible. Y yo me pre-
guntaba: ¿qué demonios ocurre?, ¿por 
qué hace esto?”. Una posible respues-
ta, apunta Sands, es que ella lo hacía 
por amor a su padre, Aung San, pa-
triarca de la independencia de Myan-

mar y fundador del Ejército birmano 
acusado ahora de crímenes contra la 
minoría rohingya.

El otro protagonista de Ruta de 
escape, además de Otto Wächter, es 
Horst, el hijo pequeño de Otto y Char-
lotte Wächter, dedicado en cuerpo y 
alma a defender la inocencia de su pa-
dre y, de forma indirecta, la de su ma-
dre, devota del marido y de su memo-
ria. Horst Wächter es hoy un ancia-
no recluido en un castillo en Austria 
y atrapado en la fortaleza mental de 
sus recuerdos falseados. Es incapaz de 
asumir el papel de su padre en el Ho-
locausto, pero lo paradójico es que es 
él mismo quien suministra a Philippe 
Sands montañas de documentos del 
archivo familiar que demuestran los 
crímenes de Otto Wächter que el hijo 
se niega a reconocer. 

La relación entre Philippe y Horst 
es una subtrama que podría ser có-
mica si no fuese por el trasfondo si-
niestro. Se pelean, se reconcilian, nun-
ca están de acuerdo, nunca rompen 
la relación. “Aunque discrepo de sus 
conclusiones sobre los hechos y su ne-
gación de los hechos, no es un nega-
cionista del Holocausto, no es un an-
tisemita, no es un racista”, dice Sands. 
“Es una buena persona, le aprecio”.

Ruta de escape puede leerse como 
una secuela de Calle Este-Oeste: entre 
Núremberg, en 1945, y Roma en 1949, 
el mundo había cambiado. La Guerra 
Fría había trastocado las prioridades: 
la persecución de los criminales nazis 
ya no era tan urgente. En realidad, se-
rá una trilogía, revela Sands. La terce-
ra parte, en la que está trabajando y 
que debería publicar en 2024, tira de 
otro hilo: el de un pequeño personaje 
de Ruta de escape, Walter Rauff, ofi-
cial de las SS que vivió en el mismo 
monasterio romano donde en 1949 
se refugió Otto Wächter. Rauff huyó 
a Siria y, de ahí, a Ecuador, donde co-
noció a un joven Augusto Pinochet. 
De Ecuador se trasladó a Chile. Y en 
1973, explica Sands, supuestamente se 
convirtió en interrogador al servicio 
de Pinochet.

“Veinticinco años más tarde”, 
cuenta Sands, “el caso de Augusto Pi-
nochet llega a Londres por la acción 
del juez español Baltasar Garzón. Y 
yo me convierto en un abogado en es-
te caso. La orden de detención inicial 
que emite Baltasar Garzón es para 
arrestar a Pinochet por, atención, crí-
menes contra la humanidad y geno-
cidio”. Es decir, los mismos crímenes 
que teorizaron Hersch Lauter pacht 
y Rafael Lemkin, los héroes de Calle 
Este-Oeste. “Cuatro días después de la 
detención de Pinochet, estoy en Pa-
rís para asistir al funeral de mi abue-
lo”, continúa. “Entonces, mi firma de 
abogados en Londres me llama pa-
ra decirme que los abogados de Pi-
nochet han llamado porque quieren 
contratarme. Voy al cementerio y me 
encuentro con mi mujer. La madre de 
mi mujer, María Elena de la Iglesia, 
de Burgos, es la hija de un general del 
Ejército de la República, Federico de 
la Iglesia, que en 1937 fue responsable 
de la defensa de Madrid. Natalia, mi 
mujer, me mira y me dice: ‘Si actúas a 
favor de Pinochet, me divorcio’. No ac-
túe a favor de Pinochet, sino en con-
tra. Y el tercer libro de la serie será la 
historia del caso Pinochet en Madrid, 
en Londres y en Chile, y también la 
historia de Walter Rauff”. No tiene tí-
tulo aún; el archivo en el ordenador 
de Sands dice, por ahora, Pino book 
(Libro de Pino).

La historia gira en círculos y abar-
ca el siglo XX y varios continentes: 
Leópolis, Viena, Cracovia, Roma, Da-
masco, Chile, Londres, Madrid… Y el 
pisito en París, origen y final de todo. 
“Cada vez que llego en tren a la Esta-
ción del Norte de París, hago una pe-
queña peregrinación. Son 200 metros 
de distancia”, dice. “Miro el edificio. Yo 
dormía en la habitación del tercer pi-
so a la izquierda y oía los trenes que 
llegaban a la estación”. 

Y sin embargo Sands —el sabue-
so que en sus investigaciones no deja 
cabo suelto, que escruta los archivos 
más remotos y olvidados, que pue-
de cruzar el océano para verificar un 
detalle— nunca se ha atrevido a to-
car el timbre del apartamento don-
de vivían sus abuelos para entrar de 
nuevo en el espacio mágico de su in-
fancia. Algo le retenía. “Quizá es por-
que prefiero preservar el recuerdo, 
el olor y el sonido. Quizá lo quiero 
hacer y a la vez no lo quiero hacer, 
porque el recuerdo es tan maravi-
lloso que se transformaría si viese 
como está hoy. Recuerdas lo que re-
cuerdas: no recuerdas la verdad”.

‘Ruta de escape’. Philippe Sands. 

Traducción de Francisco J. Ramos Mena. 

Anagrama, 2021. 556 páginas. 23,90 euros.

El autor ha ejercido como 
jurista en diversas causas 
de genocidio y crímenes 
contra la humanidad

“Escribo sobre lo que pasa 
cuando no se imparte 
justicia. Escapar a un 
tribunal no es ser inocente” 

“Mi próximo libro trata  
el caso Pinochet. Me 
ofrecieron defenderlo, pero 
fui parte de la acusación”
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